

# 西藏度亡經

徐振輔

## 一、寫作計畫

### (一) 創作動機

四年前第一次到西藏旅行，幼稚的我以為那樣的經驗足以寫就短篇，直到坐在電腦前，才發覺自己對西藏一無所知。為了回應當時和拉薩朋友傾談時所掉的眼淚，幾年來讀了許多關於西藏政治、歷史、文化、生態的書籍文獻。原先的短篇於是慢慢生長成了長篇。

我們要認識西藏很容易經歷二個階段：首先，憑想像將藏地建構成桃花幻境；如果再好奇一點，就可能因為接觸各種資料，悲憤地視其為絕對恐怖的壓迫之地。然而這兩者都不是寫作的理想狀態，唯有當你為了對得起所愛的書寫對象，以自己的方式去認識、去生活、去受苦、去緬懷，作品才有了被書寫的可能，也才是值得被書寫的。

幾年來我在藏區進行廣泛的田野觀察，並為了尋找雪豹，在牧民家待了半年左右的時間。確實我這個人對西藏而言，只是一名稍縱即逝的旅行者，這件事幾度讓我質疑自己有什麼資格書寫？然而讀過各國、各民族的

西藏書寫後，我深信，此刻作為一名臺灣創作者，依然有些除了自己之外，沒有任何人能代替你完成的事情。而我認為那些事必須要被完成。

## (二) 創作理念

〈西藏度亡經〉的形式為長篇小說，總篇幅十二到十四萬字。

作品題目源自於一部藏傳佛教密宗經典《藏密度亡經》，描述亡者心識離開肉身後，成為中陰狀態所經歷的各種現象。為了引渡亡者，僧人會唸誦此經，讓亡者得知此刻面臨的處境，並根據指示達到解脫。可是亡者如果始終無法認證心的本性，就會來到六道輪迴的門前，再次生死流轉。

這部小說試圖透過以當代為背景的旅游故事、一本一九六〇年代日本求道者的日記，以及《文成公主》和《格薩爾王》的藏戲故事等不同形式，將西藏七世紀、十三世紀、十七世紀、一九六〇到一九八〇年代和當代的重要歷史場景摺疊在一起，讓所有事件放在一個相對完整且深遠的時空脈絡下來理解。

另外，我會以環境史 (Natural history) 的地理學傳統寫作其中一條故事軸線——那是從羊群的流行病學現象，拉出礦業污染、草原鼠災、農牧衝突等環境議題。更重要的是，在這樣複雜的環境現象背後，擁有不同文化與權力的群體，如何詮釋並做出回應，將反映出西藏正面對的情感認同／經濟發展衝突，也會和小說主角家庭中的母親／父親角色互為隱喻。

我想做的不是批判，而是認識；想喚起的不是憤怒，而是哀婉。我始終認為，只有真正相信所有人都和自己擁有相同的人性，在面對他者的惡意時，才會願意去追索其後的因果——而當追索到了盡頭，留下的悲憫才是真正的悲憫。

佛教是藏文化的基礎，是人們在絕望處境中的最後依託。佛對一切都有最純粹圓滿的愛，剎那間就看見一切的因果，卻對眾生的祈願無能為力。我想書寫的是，在這片憂傷的高原上，不同經驗的人們在面對惡與苦時，如何選擇寬恕，或者不寬恕，而那些後果又將如何在歷史中反覆重演命運輪迴。

## 二、附件

個人簡歷及作品目錄、〈西藏度亡經〉試寫作品（存目）。

作者介紹

徐振輔

一九九四年生於臺北，臺灣大學昆蟲系畢業，現就讀地理系碩士班。喜歡旅行、攝影、寫作、啤酒，還有貓咪。曾獲若干文學獎與補助，作品收錄於若干散文選。這幾年比較用心的主題是西藏、婆羅洲、北極和歐亞草原。

評審意見

陳素芳

作者引《藏密度亡經》，一本一九六〇年代日本求道者的日記，以及臺灣旅行者的故事，嘗試用不同的視角，跨越不同的年代、重要的歷史場景書寫西藏。

企圖心大，涵蓋藏族宗教、生死、環保，以及生命的處境與抉擇等重大議題，從試寫稿對照計畫，以及作者過去的文學表現，作品的完成度高應可期待。

全書分為五章，故事主軸在二、三、四章。試寫稿中的二章分別命題為：「朝聖者」與「覺悟者」。前者是一臺灣青年自述為完成亡母遺願入藏，道路險阻，一場交通意外開啟了還願之旅；後者敘述當地一場像受詛咒般的災難蔓延，眾人束手無策，藏戲人登場。雙線交錯，為待說的故事作一漂亮的開場。

作者曾在藏區作廣泛田野調查，環境寫作是他的強項。閱讀過去發表的篇章，他善於消化知識於行文中，這樣的特點也表現在本計畫中，敘事流暢，行文抒情，感染力強。